9月11日，泸州的天空透着澄澈的蓝，微风拂过老城区的梧桐叶，留下细碎的光影。62岁的龙灵早早挎上相机包，熟门熟路地走向泸州老城区，快门声“咔嚓”响起：晒太阳的老人、窗台上褪色的搪瓷杯，都被精准定格。

龙灵

龙灵镜头里的城市风貌

“这些画面说不定明天就变了，得赶紧‘抓’住。”龙灵一边调焦一边说，退休12年来，用镜头记录城市变迁早已成了习惯。在她看来，这些影像不是简单的照片，而是泸州发展的“视觉日记”，每一寸光影里都藏着不可复制的历史。

从“摄影小白”到“城市记录者”

画笔打底，镜头写诗

龙灵与相机的缘分，始于丈夫的摄影包。“他是泸州知名的摄影记者。”龙灵笑着回忆，年轻时她就对丈夫的相机非常感兴趣，那些定格的民俗活动、城市旧貌，让她对“用镜头讲故事”生出莫名的向往。2009年，她终于拥有了第一台属于自己的相机，而多年从事平面设计积累的美术功底，成了她学摄影的“敲门砖”。

龙灵的摄影作品

“画画讲究构图、光影和色彩，摄影和它是相通的。”龙灵说，刚学摄影时，只要周末有空，她就和摄友们组团外出采风，借着旅游的机会跑遍了全国多个著名景区。“最开始都是拍风光，摄友们常说我的照片‘有笔墨气，不像单纯的抓拍’。”这份认可让龙灵愈发坚定，也慢慢琢磨出自己的风格——不追求“打卡式”的完美，更在意画面里的“情绪感”。

2012年退休后，龙灵觉得“风光摄影不够‘解渴’”。“大山大河很美，但总少了点‘烟火气’，我想拍点和生活贴得更近的东西。”一次偶然的机会，龙灵路过枇杷沟老街，看到工人正在拆旧屋，青砖碎瓦间，几位老人正依依不舍地摸墙根。那一幕狠狠戳中了她，“老街要变了，可它的故事不能就这么没了。”从那天起，龙灵的镜头转向了人文纪实摄影，泸州的老街老巷成了她最主要的“拍摄对象”。

“我喜欢拿相机记录社会现象以及乡村、城市中人们不同的生活状态。”龙灵说，从2012年开始，她用相机记录了泸州的城市变化。她最满意的作品是自己拍摄的枇杷沟、沙湾等老街，如今成了非常宝贵的历史影像资料。在记录的过程中，她感受到了摄影的乐趣，看到了时代的变迁、城市的发展，自己不再是单纯的旁观者，变成了一个参与者、记录者，身份的转变带来的体验完全不一样。

在确定了自己的摄影方向后，龙灵一直深耕人文、纪实摄影领域。近几年，她重点关注城市变化，一些新修建的建筑、城市景观等都成为她主要拍摄的对象。不过，她的拍摄方式有了改变。“过去比较喜欢传统纪实，现在喜欢当代比较流行的表达方式。”龙灵说，回看自己接触摄影的这段经历，从风光摄影到传统纪实，再到当代摄影，形成了一条连贯的脉络。摄影技术进步的同时，对于作品的思考也更加深刻，这些都成为她摄影路上宝贵的经历。

近两年，龙灵购入了自己的第一台无人机。在她看来，设备并不是摄影中最关键的元素。“我觉得‘人’才是最重要的，你的创作方式和想法才是摄影中最重要的。”龙灵说，其他摄影者喜欢直观表达，“所看既所摄”，而她想通过摄影作品表达个人的思想，加入一些艺术元素，这也让她的照片有着非常明显的个人风格。

5次驻村解锁“乡村新图景”

竹编夫妇的卡拉OK与“山间漫游”

2024年初，泸州市摄影家协会启动“影像驻村计划”，号召摄影师深入乡村，用镜头挖掘乡村底蕴，为乡村振兴赋能。龙灵第一时间报了名，“城市拍够了，想看看乡村的变化。”两年间，她先后5次驻村，足迹遍布叙永、古蔺等区县的村寨，镜头从城市巷弄转向了田间地头，也彻底颠覆了她对“农村生活”的固有印象。

龙灵的摄影作品

叙永县江门镇双莲村是“影像驻村计划”的首站，也是龙灵最难忘的地方。“去之前以为乡村就是‘日出而作、日落而息’，去了才发现，完全是另一个世界。”刚到村里，龙灵没有急着拍大场景，而是揣着相机“逛村”，“人文摄影的根在细节里，这些东西才藏着乡村的魂。”

最让龙灵动容的，是村里一对靠竹编维持生活的夫妇。“两口子每天上山砍竹，回来编竹筐、竹筛，拿出去卖。”龙灵原以为他们的生活应该是“围着生计转”，可实际看到的场景却出乎预料：他们家里买了一套卡拉OK机，砍完竹子、编完竹器，两口子就拿着话筒放声高歌。别看家庭物质条件不充裕，但他们在吃上很有讲究，还会自己搭配营养餐。空闲时，丈夫会骑着摩托车带着妻子来一场说走就走的“近郊游”，这样潇洒的生活方式是城里人可望而不可即的。

5次驻村下来，村民的很多生活方式和理念让龙灵对农村有了全新的认识，这也为她下一步的创作提供了新的思路。如今，龙灵的相机依旧每天“待命”：上午可能在老城区拍几家老铺子，下午说不定就背着设备往村寨赶。龙灵说，她还会积极参与驻村摄影，用自己的镜头记录属于这个时代的画面，而这些画面是给时光最好的答卷。

记者 燕伟民（受访者供图）